Текст песни Земфира — Почта

В городе плюс двадцать пять, самое лето
Но никуда смыться нельзя
Что-то творится опять с этой планетой
Что-то у нас, но мы же друзья

И, как обычно, ночью я вычищу всю почту
И, как обычно, утром пойму, как это мудро
Как обычно, ночью я вычищу всю почту
И как обычно, утром пойму, как это мудро

День начался со звонка и сигареты
Кофе и дым, все хорошо
Грань неприлично тонка в наших ответах
Кончился грим, готовимся к шоу

И, как обычно, ночью я вычищу всю почту
И, как обычно, утром пойму, как это мудро
Как обычно, ночью я вычищу всю почту

И как обычно, утром пойму, как это мудро

И, как обычно, ночью я вычищу всю почту
И, как обычно, утром пойму, как это мудро
Как обычно, ночью я вычищу всю почту
И как обычно, утром пойму, как это мудро

И, как обычно, ночью
И, как обычно, утром
И, как обычно, ночью

Краткое описание

Песня «Почта» группы Земфира олицетворяет моменты сомнений и неуверенности в отношениях. Строки раскрывают дилемму между дружбой и чем-то более глубоким. В описании событий повседневной жизни — жаркое лето, сигареты, кофе — автор выражает меланхолию и незавершенность. Постоянное повторение «как обычно» подчеркивает рутину и предсказуемость, но при этом внутреннее беспокойство остается. Песня намекает на неопределенность чувств и постоянную попытку разгадать их смысл.